医生办公室
白炽灯在凯文头顶投下惨白光晕,他捏着诊断报告的手指微微发颤,纸张边缘被揉出细密褶皱。
"真的。。。真的完全失忆了?"
喉结艰难滚动,声音里混着沙哑与忐忑。
医生摘下脖子上的听诊器,金属链子碰撞声在寂静的办公室格外清晰
"初步判断是逆行性遗忘,患者对近期事件记忆受损明显。"
钢笔尖在病历本划出流畅弧线,
"至于恢复时间,医学上没有定论,可能几天,也可能。。。。。。"
话音未落,凯文突然抓住对方手腕。
"有没有办法?"
他倾身向前,镜片后的瞳孔因焦虑剧烈收缩,
"任何治疗手段,钱不是问题!"
指尖几乎要掐进医生白大褂的布料。
对方轻轻抽回手,推了推眼镜
"保持情绪稳定就是最好的恢复条件。"
他翻看病历补充道
"患者有轻微脑震荡,建议住院观察一周,期间避免二次刺激。"
凯文跌坐在皮质转椅里,消毒水气味突然变得刺鼻。
他想起凌晨在手术室外,护士推着担架床冲出时,木心苍白如纸的脸和染血的发丝,指甲深深掐进掌心才忍住颤抖。
此刻,胸腔却漫上一丝隐秘的庆幸——当她忘记和阿杰的纠葛、忘记要离婚的决绝,是不是就能永远留在他身边?
"谢谢医生。"
起身时西装下摆扫过桌角,他将诊断书塞进内袋,金属拉链硌得心脏发疼。
走廊尽头传来婴儿啼哭,恍惚间竟和皮皮出生时的哭声重叠。
他快步走向病房,皮鞋踏在瓷砖上的声响,像极了心跳的节奏。
凯文眼眶泛红,快步走到病床边,轻轻握住木心的手,指腹摩挲着她腕间淡淡的疤痕
“你从楼梯上摔下来了,还好只是轻微脑震荡。”
凯文声音放得极轻,像怕惊醒易碎的梦境,另一只手小心地替木心掖了掖被角,
“医生说……你暂时记不起一些事,不过没关系,我会慢慢告诉你。”
木心垂下睫毛避开凯文灼热的视线,指尖在被子下攥紧又松开。
她盯着点滴管里缓慢坠落的药水,用带着颤音的语调开口
“你说我们结婚三年了?那……我们……很相爱吗?”
凯文呼吸一滞,掌心突然渗出冷汗。
他想起昨夜在书房翻出的离婚协议书,签名栏上“木心”的笔迹力透纸背。
喉结滚动两下,他俯身轻吻她额头,胡茬蹭过她皮肤
“当然,你以前总说……我是世界上最懂你的人。”
病房外传来护士推车的声响,木心余光瞥见他后颈新添的白发。